
La conviction du navigateur » (1) 

Dans un épais brouillard, le voilier remontait au moteur le chenal de La Rochelle. Il n’y avait 

pas un souffle. Dans cette atmosphère ouatée, le barreur ne voyait même pas l’avant du 

bateau. GPS portable à la main, Richard se fiait à la vignette qui progressait au milieu de 

l’écran, à mi-chemin entre les deux rives dessinées en jaune. Le plaisancier connaissait bien 

les lieux. Il avait laissé à sa gauche la tour Richelieu et à sa droite le port des Minimes comme 

en attestait son positionneur par satellite. Si le temps avait été clair, il aurait vu défiler à 

bâbord, la tour de la Lanterne, aperçu devant le pont levant du bassin des Chalutiers avant 

d’obliquer pour passer entre les deux tours d’entrée du havre d’échouage. 

Brusquement, l’étrave heurta un obstacle et le bateau s’arrêta net. Sous le choc, Richard 

bascula en avant et se cogna la tête contre l’hiloire du roof. Il resta étourdi une ou deux 

minutes, mit au point mort puis se précipita à l’avant. Le voilier venait de percuter la tour 

Saint Nicolas, à droite de l’entrée du port. Machinalement Richard revint à la barre. Son front 

lui faisait mal, il y porta la main qui fut aussitôt ensanglantée. Il appliqua son mouchoir sur la 

plaie. Pour ne pas s’évanouir, il s’assit dans le cockpit tenant fermement la barre et entra 

lentement dans le havre. 

Ayant amarré tant bien que mal le bateau à un ponton, il partit en titubant vers La Coursive, 

la maison de la culture de la ville, proche du port, où une grande exposition de ses œuvres 

était en préparation. Artiste prolifique et côté, Richard construit une œuvre inspirée par les 

astronomes de l’époque classique mais résolument contemporaine. Pour l’heure, sa tête lui 

faisait mal et il commençait à avoir des hallucinations. Il voyait ses propres peintures prendre 

des proportions gigantesques. Un tableau se présenta et il se retrouva brusquement à 

l’intérieur de l’œuvre. 

Il l’a reconnue, c’était « La conviction du navigateur », une grande composition aux couleurs 

chaudes déclinant les thèmes astronomiques qu’il affectionnait. Il se sentit flotter dans un 

éther ocre et bientôt se retrouva accroché par la veste de son ciré à une forme noire, un 

hameçon. Il saisit le S qui s’y trouvait accolé pour ne pas tomber. Des filaments noirs le 

frôlaient en sifflant. Un astronome le visait de son instrument. Une rose des vents coupante 

comme une lame de scie tournoyait sous lui. 

Les instruments de mesure du temps et de l’espace, les schémas, les astres 

anthropomorphiques qu’il avait sorti des vieux traités d’astronomie du XVIIe siècle ricanaient 

autour de lui. S’il avait douté, ne serait-ce qu’un instant, s’il s’était arrêté au lieu de suivre 

aveuglément son GPS, il serait passé sans encombre, semblaient-ils lui seriner. 

Il sentit se rapprocher la lourde sphère qui le surplombait. Il allait être écrasé par cette 

masse mais comme elle l’atteignit, il fut aspiré dans le globe. Dans ce monde rouge grenat, il 

s’agrippa à une des lignes horizontales blanches qui rayaient sa surface et y grimpa comme à 

une échelle. Il s’assit au sommet de la sphère qui fila sous la lumière d’un soleil songeur, 

louvoyant entre les formes noires. Brusquement, tel un cheval se cabrant, la sphère le 

désarçonna et il tomba lourdement sur le sol. 

Etourdi, il s’aperçut qu’il était allongé au milieu du cloître baigné de soleil de La Coursive. Des 

têtes se penchaient sur lui, interrogatives et inquiètes. 



La sirène des pompiers hurlait rue Saint Jean du Pérot, un brancard arrivait. Richard se dressa 

péniblement, repoussant les secouristes. Son tableau, « La conviction du navigateur » trônait 

au dessus de l’entrée de la grande salle. Plus rien n’y bougeait, son œuvre avait retrouvé son 

immobilité. Un soleil impassible le fixait. Il crut y percevoir un rictus ironique. 

Il balbutia « la conviction, la conviction… », pivota sur lui-même et s’écroula sur la civière. 
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(1) J’ai envoyé cette nouvelle à Richard Texier qui l’a lu et en a accepté la publication. 


